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Extrait

Voila dix-sept nuits que je ne dors plus.

Attention, je ne parle pas dinsomnie. L'insomnie, j'ai une idée de ce que c'est. Jen ai fait une sorte al'époque
ou j'éais al'université. Je dis «une sorte» parce que je n'ai pas la certitude que les symptdmes
correspondaient exactement a ce qu'on appelle communément «insomnie». Si j'étais allée consulter dans un
hopital, j'aurais sans doute au moins appris si C'était de I'insomnie ou pas. Maisil me semblait inutile d'aller a
I'hopital. Je n'avais aucune raison fondée de croire ¢a, une intuition, c'est tout. Je ne suis méme pas allée voir
un médecin. Et je n'en ai méme pas parlé a mafamille ou a mes amis. De toute fagon, ils m'auraient dit
daller al'hopital.

Cette «sorte d'insomnie» avait duré tout un mois. Pendant ce mois-1a, je n'ai pas passé une seule nuit de
sommeil normale. Il suffisait que je me mette au lit avec I'idée de dormir pour qu'instantanément, comme par
un réflexe conditionné, je me sente complétement réveillée. Plus je m'efforcais de m'endormir, moinsj'y
parvenais. Je me sentais au contraire de plus en plus réveillée. Jessayai toutes |es méthodes possibles mais
rien n'y fit, pas méme les somniféres ni I'alcool.

Vers|'aube enfin, je sentais un assoupissement me gagner. Ce n'était cependant pas un véritable sommelil. A
peine le bout de mes doigts effleurait-il le bord du sommeil que déjaje meréveillais. Je commengais a
somnoler, mais je sentais ma conscience complétement éveillée me surveiller de la piéce voisine, apeine
séparée de moi par une mince paroi. Mon corps physique flottait vaguement dans la clarté de |'aube, et juste
acoté je sentais le regard insistant et la respiration de ma conscience. Mon corps voulait dormir, ma
conscience voulait rester éveillée.

Je passais lajournée entiére dans un état de semi-somnolence. Javais latéte vague, embrumée. Je n'arrivais
plus a évaluer la distance qui me séparait des objets alentour, ni leur volume ou leur texture. Cette
somnolence me submergeait, aintervalles réguliers, comme une vague. Sur la banquette du métro, amatable
de travail, pendant les cours ou | e diner, je m'assoupissais a mon insu. Ma conscience séloignait de mon
corps. Le monde se mettait a vaciller sans bruit. Tout sécroulait autour de moi. Je laissais tomber
bruyamment a terre mon stylo, mafourchette, mon sac a main. Jaurais voulu m'endormir profondément.
Mais non. L'état de veille était toujours présent. Je sentais son ombre glacée au-dessus de moi. C'était ma
propre ombre. Etrange, pensais-je au milieu de matorpeur. Je suis a l'intérieur de mon ombre. Je marchais en
somnolant, mangeais en somnolant, parlais en somnolant. Or, bizarrement, personne de mon entourage ne
sapercevait de I'état limite dans lequel je me trouvais. En un mois, je perdis six kilos. Mais ni mafamille ni
mes amis n'y préterent attention. Je vivais en dormant. Présentation de |'éditeur

Une femme, latrentaine. Elle est mariée, aun enfant. Le matin, elle fait les courses et prépare les repas.
L'aprés-midi, elle vanager alapiscine. Elle vit savie comme un robot.

Mais lanuit, quand tout le monde dort, lafemme se verse un verre de cognac, mange un peu de chocolat, lit
et relit Anna Karénine. La nuit, cette femme redécouvre le plaisir.
Dix-sept nuits sans sommeil...

Biographie de 'auteur

Né aKyoto en 1949 et élevé a Kobe, Haruki Murakami a étudié e théétre et le cinéma al'université Waseda,
puis a dirigé un club de jazz. Son premier roman, Ecoute le chant du vent (1979, non traduit), lui vaudrale
prix Gunzo et un succés immeédiat. Suivront quatre romans et deux recueils de nouvelles, dont La Ballade de
I'impossible (Belfond, 2007 ; 10/18, 2009), L'El éphant s'évapore (Belfond, 2007 ; 10/18, 2009) et Au sud de
lafrontiere, al'ouest du soleil (Belfond, 2002 ; 10/18, 2003).

De retour au Japon en 1995 aprés des années d'exil, il écrit deux livres de non-fiction sur le séisme de Kobe
et I'attentat de la secte Aum et un recueil, Aprés le tremblement de terre (10/18, 2002). Viendront ensuite Les



Amants du Spoutnik (Belfond, 2003 ; 10/18, 2004), Kafka sur le rivage (Belfond, 2006 ; 10/18, 2007), Le
Passage de la nuit (Belfond, 2007 ; 10/18, 2008), Saules aveugles, femme endormie (Belfond, 2008 ; 10/18,
2010), ainsi que son essai, Autoportrait de |'auteur en coureur de fond (Belfond, 2009).

Plusieursfois favori pour le Nobel de littérature, Haruki Murakami aregu le prestigieux Yomiuri Literary
Prize, le prix Kafkaet le prix de Jérusalem pour laliberté de I'individu dans la soci été.
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