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Présentation de l'éditeur
Noël 1833 : c'est le titre d'un poème d'Alessandro Manzoni qu'il ne parvient pas à acheter. C'est aussi ce
jour-là que meurt son épouse. Celui qu'on s'accorde à reconnaître comme le plus grand écrivain italien après
Dante renonce progressivement à son oeuvre : il a beau multiplier les tentatives d'écriture, l'abîme qui s'ouvre
à lui devant l'énigme de la souffrance l'en empêche. C'est cette fois sa vie qui s'y confronte, et non plus
seulement son oeuvre ou sa pensée. Le protagoniste du roman de Mario Pomilio est cet écrivain génial et
soudain démuni en proie à la crise que provoquent en lui la foi qu'il professe et le scandale devant le mal
qu'il refuse. Cette crise sera le prélude à son silence. Dans une libre association de Vérité historique et
d'invention, Pomilio nous présente un homme, un écrivain, dans toutes les dimensions de l'artiste intimement
déchiré entre le défi de la création et les réticences éthiques devant l'égarante puissance de la vie. A travers
son itinéraire intérieur, reconstitué avec une virtuosité qui a frit dire de ce livre qu'il était "un absolu dans
l'histoire de la littérature italienne", Pomilio poursuit sou interrogation sur une énigme inlassable : pourquoi
la douleur dans le monde, en dépit de lieu, à cause de lui - ou en lui ?
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