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Extrait
Demain, c'est la rentrée. Comme dans la plupart des établissements scolaires, les arrivées s'étalent sur la
journée du mardi avec un horaire différent pour chaque niveau. Les élèves de quatrième sont attendus à 14
heures. Ça nous laisse une dernière vraie nuit de sommeil - dès le surlendemain, le réveil sonnera à nouveau
à 6 h 15 - et le temps d'un petit tour chez le coiffeur.
Les cheveux de mon fils n'ont pas vu une paire de ciseaux depuis juin. Autant dire qu'avec ses boucles dans
le cou et sa mèche sur l'oeil, il est peut-être charmant mais ce n'est pas le genre de beauté agréée par le
collège. J'ai pris rendez-vous chez le coiffeur le mardi matin à 11 heures. Il s'agit de bien commencer l'année
: se présenter au collège propre, impeccablement coiffé et bien habillé revient à afficher ses bonnes
résolutions. La jolie Charlotte n'y va pas de main morte. Elle taille et taille encore, dégageant les oreilles et la
nuque, rabote et effile la mèche. Le résultat, quoique acceptable, me fait mal. J'ai toujours eu un faible pour
les cheveux longs. Je n'ai jamais compris que les mères de famille catho-bourges continuent d'enlaidir leurs
rejetons en leur imposant des coupes quasi militaires.
J'ai préparé ses vêtements avec soin. Pour le dernier matin de liberté, je l'ai laissé remettre son jean troué, ses
vieilles baskets et son t-shirt délavé. Le retour de chez le coiffeur marque le début de la transformation. À
contrecoeur, il enfile jean neuf, Converse neuves, chemise blanche et pull bleu marine. Je le regarde avec un
pincement au coeur : l'illusion est parfaite.

Mon fils attaque sa troisième année dans ce collège de l'enseignement catholique, situé loin de chez nous,
dans les beaux quartiers. J'aurais dû me méfier. A priori, il représentait tout ce que j'avais rejeté depuis
longtemps : l'église où je ne mettais plus les pieds, les institutions religieuses où j'avais souffert de
l'étroitesse d'esprit et d'une rigueur que je jugeais stupide, une bourgeoisie bon chic bon genre, dont j'étais
issue et que je maintenais désormais à distance, moquant sa morale étriquée et ses usages désuets.
Dès le départ, ce choix ne nous ressemblait pas. Mon mari, pur produit de l'école laïque et républicaine, se
désolait que l'on dût en arriver «là». Notre aîné entamait sa terminale dans l'établissement du coin de la rue.
Plutôt apprécié de ses professeurs quoiqu'un peu feignant, il allait tranquillement son chemin, passant chaque
année dans la classe supérieure sans se donner trop de mal. Le cas de son petit frère était tout autre. Il avait
dès la maternelle perçu l'école comme un univers hostile et n'avait qu'une idée, trouver le moyen d'y
échapper.
(...) Présentation de l'éditeur
Septembre 2012 : T., 13 ans, fait sa rentrée en classe de 4ème dans un collège catholique des beaux-
quartiers. C'est sa troisième rentrée dans cet établissement. Après une première année supportable et une
deuxième plus difficile, cette dernière année va ressembler à un enfer.
Tout avait pourtant bien commencé. Le collège se présentait comme un lieu ouvert et accueillant, où
apprentissage se conjuguait avec plaisir et modernité. On y vantait l'attention portée à chaque élève. Des
arguments auxquels la mère de T. est particulièrement sensible : son fils, dyslexique, connaît quelques
difficultés scolaires.
Mais au fur et à mesure des semaines et des mois qui passent, la bonté et la charité chrétiennes vont montrer
un autre visage : humiliations, punitions injustes ou excessives, professeurs psychorigides, communication
désastreuse, devoirs et contrôles pléthoriques... Un gouffre sépare les promesses et la réalité.

C'est sur un ton vivant et enlevé que Véronique de Bure raconte cette année particulière, choisissant l'humour
ou l'ironie pour raconter des épisodes parfois tragiques.Biographie de l'auteur
Véronique de Bure est l'auteur de trois ouvrages, tous trois publiés chez Stock, Une confession (" la Bleue ",
2009), Retrouver Estelle (avec Éric Mouzin, " la Crème ", 2011) et Un retraité (" la Crème ", 2011). Elle est
également éditrice.
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