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L'Essai sur l'origine des langues annonce déjà Saussure : nombre d'hypothèses formulées par Rousseau
feront la fortune du structuralisme. Pourtant, ce texte inspiré tranche par son style avec l'aridité de la
méthode linguistique. Si parfois d'ailleurs la prose de Rousseau paraît plus chantée qu'écrite, c'est qu'il tente
de restituer au langage sa fonction primitive d'expression du désir et de l'émotion. Les hommes parlèrent
d'abord la langue des poètes et non celle des géomètres. La métaphore est l'essence même du langage car elle
traduit le mouvement naturel de l'âme. En évoluant, la langue est certes devenue plus précise mais moins
chaleureuse : l'écriture a privilégié l'exactitude par rapport à l'expression. Reste la musique à laquelle
Rousseau, avant Nietzsche, confère une fonction métaphysique plus haute que la philosophie, parce qu'elle
donne voix à l'inaudible et fait battre à l'unisson le coeur des hommes. Il faudrait lire Rousseau à haute voix,
comme autrefois les chants d'Homère, pour saisir la musicalité d'une intelligence sensible et les vibrations
d'une sensibilité géniale. --Paul Klein Présentation de l'éditeur
A la recherche de "causes naturelles" nécessaires à la formation du langage, Rousseau refuse de mettre "à
l'origine des signes institués" une société déjà établie comme le fait Condillac. C'est même le langage qui va
établir le groupement social. La nature a mis peu de soin à rapprocher les hommes, à préparer leur
sociabilité. Si l'inégalité parmi les hommes est nullement un fait nécessaire d'après la nature, celle-ci apporte
elle-même son lot d'inégalités. Une inégalité naturelle qu'il faut savoir distinguer de la pure inégalité sociale,
compliquée en inégalité juridique et politique. Quatrième de couverture
Les travaux de Jean Starobinski montrent l'importance de l'Essai sur l'origine des langues dans la pensée de
Rousseau. Cette oeuvre, rédigée entre 1753 et 1754, devait faire partie, de l'aveu même de Jean-Jacques, du
Discours sur l'origine des langues, mais elle a mûri jusqu'en 1763, date probable de la copie reproduite dans
ce volume et à laquelle Rousseau a apporté un soin très particulier. Elle reflète dix ans de sa pensée musicale
et philosophique.
Pourquoi Rousseau a-t-il voulu se faire l'historien de l'origine des langues?
Parce qu'il avait le souci de l'avenir de la musique!
Il lui fallait apporter des arguments décisifs pour faire triompher les valeurs qu'il avait proposées en
composant le Devin du Village et en écrivant la Lettre sur la musique française. Dans ses ambitions
musicales, il avait été rabroué et blessé par Jean-Philippe Rameau. Au long de la guerre des pamphlets qui a
prolongé la «querelle des bouffons», Rousseau avait été tour à tour l'offenseur et l'offensé. Il faut considérer
l'Essai sur l'origine des langues comme l'aboutissement tardif d'une riposte. Rousseau l'a longuement
différée, longuement mûrie, pour avoir le dernier mot.
Jean Starobinski
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