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Présentation de I'éditeur

L es personnages de ce recueil sont tous réels. Comme nous, ils ont fait leur temps, en leur temps, remplissant
le mien de leur présence, pour toujours indissociables d émotions passées ou futures.

En plein soleil ou au c ur d errances nocturnes, ils sont revenus, témoins par | image, | écrit ou d autres
formes du souvenir.

Jen ai fait que croiser la plupart d entre eux, maisils m ont laissé ajamais leur empreinte. Lafillette
africaine, le flamboyant clochard ou | aimable dément, en me confiant un peu de leur existence, ont marqué
lamienne, sans effraction.

Un soir, il y abien longtemps, dans la brousse camerounaise, je projetai un film pour une population
regroupée dans une |éproserie. A lafin de la séance, un homme vint vers moi et me tendit les bras pour une
accolade. Je saisis dans mes mains les moignons de ce qui lui restait de doigts et nous nous tinmes ainsi
tandis qu il me regardait longuement. Puisil me dit : « Merci ! »

Je pris d abord sa gratitude pour une adresse a la présence exceptionnelle du cinéma, réaction fréguente dans
ces occasions. Mais plustard, laraison de son élan simposa de fagon évidente : elle tenait au fait quejel
avais considéré comme un étre humain.

Nous étions au ¢ ur d une grande forét, dans | obscurité d un crépuscule tropical. Du bout de ses poignets, le
|épreux avait poussé le volet qui masguait la plus secréte des lueurs, accordant nos regards sur une aube a
venir.

Depuis, au cours ou au sortir de mes nuits, j ai rencontré des gardiens du seuil ou des sentinelles al extérieur
des murs. Dissimulés ou révélés, dansleslignes ou entre les lignes, leurs propos ont persisté en de belles
résonances. Et parce qu ils les avaient ouvertes, ces étres m ont guidé au-dela des portes du jour.
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