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Extrait

Mon pére est quelqu'un de calme, de doux. |l n'est pas violent du tout. Par contre, il est tétu. A lamaison, il
est peu autoritaire avec moi ou avec mes fréres. Avec nous, ses enfants, il ne sénerve jamais.

Mon pére est mince, brun. |1 est toujours en jean.

Le matin, c'est lui qui m'emmenait au collége parce que c'était sur son chemin. A six heures et demie, il
tapait ala porte de ma chambre pour me réveiller. Pendant qu'on prenait le petit déjeuner alacuisine, il
mettait «Téématin» sur a2, moi, je voulaisles dessins animés. Il préparait parfois des tartines, parfois des
céréales, ou aorsje ne voulais pas déeuner. || me poussait pour que je me dépéche, il fallait qu'il soit a
I'heure a son travail. Mai, je ronchonnais un peu. Lui ne criait pas. Maisil me disait tout le temps : «Virginie,
il est moinsdix, il faut quej'arrive al'heure... Si tu n'es pas préte, je vais appeler maman, c'est elle qui va
t'emmener.» Je savaistrés bien qu'il n'alait pas |'appeler et que c'était lui qui allait m'accompagner.

Mon pére, artisan magon, était un travailleur acharné. C'était important pour lui. C'est quelqu'un qui prend
son travail a coeur. Ce n'est pas qu'il ne se souciait pas de lafamille, maisil ne le montrait pas.

Il avait une petite entreprise avec trois ou quatre ouvriers. Il parlait souvent de son travail quand on était a
table. On mangeait, le téléphone sonnait, c'étaient des clients. Il avait son bureau alamaison, il passait son
temps sur I'ordinateur afaire des devis ou des comptes.

Avant mes neuf ans, on habitait un appartement a Croix-Rouge, un quartier de Reims. Aprés, on a déménagé
aMuizon, un village a environ dix kilometres, dans une maison que mon pére a construite. Elle était grande,
avec un étage et trois entrées. Revue de presse

Elle est absente & son histoire comme elle avait autrefois été absente au proces de son pére : dans un livre-
témoignage, Virginie Madeira, qui a aujourd'hui 21 ans, raconte sans la moindre trace de colére ou méme
d'émotion comment elle a menti, a 14 ans, en accusant son pére de l'avair violée pendant plusieurs années.
Leton est froid, les phrases |apidaires : "Je savais que mon pére était en prison mais je ne le savais pas. Je
n'arrivais pas al'imaginer. C'est compliqué a comprendre mais je n'‘arrivais pas a me rendre compte que mon
pére était en prison ; pour moi, on ne met pas les gens en prison sils n'ont rien fait."

Un jour du printemps 1999, pour que son amie Mélanie "sintéresse aelle’, Virginie Madeiralui raconte sous
le sceau du secret que son pére a"abusé" d'elle. ...

Il faudra plusieurs années pour que Virginie Madeira se décide a avouer son mensonge. Un jour d'été, en
2002, un an apres la condamnation de son pére, elle sassoit sur le lit de samére qui serepose. "Tu sais, ce
n'est pas vrai tout ¢a, lui dit-elle simplement. - Oui, je l'ai toujours su... Je suis contente que tu aies le courage
de m'en parler, répond samére. - Je crois qu'il faut faire sortir papa’, conclut Virginie Madeira...
Celivrelaisse une étrange impression d'absence, de carence, de silence. Jamais Virginie Madeira ne trouve
le moindre fil qui lui permettrait de comprendre ces longues années d'indifférence au sort de son pére et au
monde qui I'entoure... (Anne Chemin - Le Monde du 21 septembre 2006)

Virginie Madeira avait 14 ans quand elle araconté al'une de ses copines de classe que son pere avait
«abusé» d'elle, comme on disait dans |es feuill etons américains qu'elle regardait gouliment alatélévision.
Aujourd'hui, sept ans plus tard, elle publie un livre - coécrit avec lajournaliste Brigitte Vital-Durand - pour
crier publiquement : Jai menti (Stock). Mensonge, son enfance déchirée depuis I'age de 6 ans par les mains
paternelles. Mensonges, les caresses et les viols pendant que la mére travaillait ou dormait. Mensonges, les
«déclarations» extirpées de sa bouche immature par ladirectrice du collége, les enquéteurs et le juge
d'instruction. Mensonges, |es accusations confirmées devant |a cour d'assises. Et lui, le pére, qui vient de
passer plus de six ans en prison et reste prive de ses droits civils, attend que lajustice lui rende son honneur.
Encore stupéfait de ce qui lui est arrivé, Antonio Madeira répéte et répéte encore : «Mafille n'était qu'une
gamine. Avant de croire les enfants, il faut mener des recherches approfondies.» Safemme le coupe : «lls ont
cru bien faire.» 1l sincline devant I'évidence : «lIs ont cru bien faire.»...



Elle explique maintenant que, du début alafin de cette histoire, ado placide, elle était totalement passive,
dans un état second, «une sorte de bulle, comme dans un film». Tout le monde al'époque lui dit que son
histoire est vraie, méme les experts, qui ont décelé un hymen endommagé. Elle reviendraau réel en
retrouvant enfin samaison, le 25 juin 2002. Au début de I'été, elle va voir sa mére dans sa chambre : «Tu
sais, ce n'est pas vrai, tout ca.» Lamére évogque les examens gynéco : «ll y aeu quelqu'un ?» Virginie dit que
non, elle ne comprend pas. «l| faut faire sortir papa.»...

Question d'honneur. Pour le reste, les quel ques amis, lamaison de 300 métres carrés, I'entreprise, la
réputation, «on atout perdu», soupire Antonio Madeira. Mince et sec, il secoue le front. Encore unefois, les
mots lui manguent. Safemme prend lerelais: «Tu te souviens, tu citais ce proverbe portugais. La vérité,
c'est comme I'huile gu'on jette dans I'eau, elle finit toujours par remonter.» I1sn'en veulent pas aleur fille :
«Elle était s jeune, dit samere. On ajuste du chagrin.» La nuit est tombée. Une fois de plus, samére supplie
: «On t'atravaillée pour que tu ne changes pas d'avis ou tu as perdu la téte ? Virginie dit qu'dlle ne sait pas.
Sameére pleure : «Elle ne sait pas, €lle ne sait pas ! » Lafille laregarde avec tendresse. Son livre explique que
lajustice ne doit pas se laisser aveugler par les certitudes. (Jacqueline Remy - L'Express du 21 septembre
2006) Présentation de |'éditeur

Je m'appelle Virginie Madeira. Jai vingt et un ans. Je suis étudiante. Quand j'avais quatorze ans, j'ai dit aun
camarade de classe que mon pere avait " abusé " de moi. Ce n'était pas vrai. Je fais ce livre pour raconter
comment, al'école, au commissariat de police, au palais de justice, au foyer de I'enfance, dans mafamille
personne n'a pensé que ce n'était qu'un mensonge. Mon pére a été condamné a douze ans de prison. JE
voudrais aujourd'hui que tout e monde sache la vérité : mon pére est innocent. VVoici mon histoire.

Virginie Madeira éudie pour devenir professeur des écoles. Brigitte Vital Durand est journaliste a Libération
depuis 1991. Elle est I'auteur de " Femmes criminelles ™ en collaboration avec Anne Sophie Martin
(Flammarion, 2004) et de" Domaine prive ™, (First, 1996).
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