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Présentation de l'éditeur
Dans Autobiographie, le lecteur est entraîné par le rythme, ses sursauts et ses plages de calme apparent, se
trouve pris dans un flux où la détresse, l'homosexualité, la hargne, le dégoût de vivre et les images d'un
bonheur fuyant composent une fresque narrative d'une rare puissance d'évocation. Il en est de même avec le
Conrad Detrez, thrène ou tombeau – à la manière de la Délie de Maurice Scève – où Cliff évoque une amitié
sans nuages avec l'auteur de L'Herbe à brûler, prix Renaudot 1978, mort du sida en 1985. Là aussi, le rythme
et la forme sont essentiels. Le tragique de l'existence du «héros» constitue le miroir idéal où l'auteur se
découvre et se constitue. «La leçon de William Cliff puise sa force et sa cohérence dans la tradition
baudelairienne, médiévale, romantique, latine (et j'en passe), vivifiée sans hiatus par des accents parfaitement
maîtrisés. La présence de Cliff – du poète et de l'homme – s'affirme au-delà de toute allégeance. La vie de
Cliff, c'est toujours sa poésie.» Extrait
enfant je restais longtemps à jeter de longs regards
à travers les fenêtres de notre ennuyeuse école
et recevais pour prix de m'être encor mis en retard
des coups des punitions «il n'est pas de mauvaise vol-

onté» disaient devant la grand-colère de mon père
mes maîtres mais ni coups ni punitions ne pouvaient m'em-
pêcher de rester le regard tourné vers les fenêtres
austères de notre ennuyeuse école en ce moment

alors que ma vie décline et s'en va je continue
à jeter des regards traînards à travers les fenêtres
sans craindre coups ou punitions car mon père et mes maîtres

ne sont plus là pour m'en donner et aux nues inconnues
je donne en liberté mon âme assoiffée du sommeil
brumeux qu'elle aime voir errer dans les fumées du ciel Présentation de l'éditeur
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