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Extrait
Extrait de l'introduction d'Etienne Klein :

«Méditer en philosophe, c'est revenir du familier à l'étrange, et dans l'étrange affronter le réel.»
Paul Valéry.

Les apparences sont presque toujours trompeuses. Attardons-nous par exemple à regarder un... regard : n'est-
il pas évident que des rayons sortent des yeux et leur donnent leur éclat ? Pendant très longtemps, disons
depuis Euclide jusqu'à l'an mille, c'est en tout cas cette interprétation de la vision, portée par l'éloquence
spontanée du naturel, qui s'est imposée. On invoquait l'émission de «rayons visuels» issus de l'oeil. Jusqu'à
ce qu'au Xe siècle après Jésus-Christ, Alhazen, un savant arabe, émette l'hypothèse que c'est au contraire
l'oeil qui est frappé par des rayons provenant des objets perçus par lui. L'idée sembla étrange. Quoi, de ces
yeux d'enfants qui nous sourient, rien n'émergerait ? De fait, le caractère purement réceptif de l'organe de la
vue a eu bien du mal à être accepté. Il n'est d'ailleurs toujours pas reconnu par le langage commun, si souvent
en retard d'une guerre : nous continuons à dire d'une vue qu'elle est «perçante» ou d'un regard qu'il «fusille».
Pourtant, c'est bien «dans l'autre sens» que les choses se passent : la seule fonction de l'oeil est d'être
continuellement frappé par des grains de lumière venant des objets alentour et qui sont ensuite transmis
jusqu'à la rétine.
Prenons un autre exemple, celui de la chute des corps. N'est-il pas évident que les corps tombent d'autant
plus rapidement qu'ils sont plus pesants ? C'est en tout cas ce que la plupart des savants ont pensé, à la suite
du grand Aristote, pendant deux lancinants millénaires. Mais cette loi est-elle vraiment la bonne ? Sous le
masque lisse de la normalité, ne dissimule-t-elle pas une terrible incohérence ? Imaginez que vous preniez
deux boules, une grosse et une petite, plus légère. Selon Aristote, la grosse boule tombera plus vite que la
petite. Reliez maintenant les deux boules par une corde. L'ensemble qu'elles forment étant plus lourd que la
seule grosse boule, il tombera plus vite qu'elle. Mais on pourrait tout aussi bien déduire de la loi d'Aristote
que la petite boule freinera la chute de la grosse, de sorte que l'ensemble tombera moins vite que la grosse
boule. Deux raisonnements tirés de la même loi aboutissent à deux conclusions contradictoires ! Vous avez
dit bizarre ?
On devine par là que ce que la science reconnaît comme vrai est souvent en rupture avec la vraisemblance.
Elle oppose régulièrement l'inouï à l'habituel, les concepts délicats aux archétypes anciens, les hypothèses
sidérantes aux déductions confortables. Comme si elle prenait un malin plaisir à renverser, dans chacune de
nos conceptions, ce qu'elle contient de banal ou de trop évident. C'est d'ailleurs en déconstruisant nos
opinions, et pas seulement les plus naïves, qu'elle s'est construite.
Au fil du temps, maintes idées aussi élémentaires qu'incontestables se sont révélées n'être dans notre esprit
que les sédiments de jugements trop rapides portés sur les expériences de la vie courante. Or la science ne
nous a pas été donnée d'emblée. Elle est un authentique arrachement à l'évidence. Aucune de ses conquêtes
ne fut spontanée. Elle exige une médiation, lente et toujours incomplète. Regarder les choses ne suffit pas
pour les comprendre : contempler n'est pas saisir, regarder n'est pas voir, voir n'est pas savoir. L'immédiateté
du monde est en réalité gorgée de leurres et, finalement, d'opacité. Présentation de l'éditeur
Toute aventure humaine requiert ses conditions. Honoré de Balzac avait besoin, dit-on, de duchesses pour
écrire. [...] La science, elle, a besoin de se frotter au bizarre pour continuer sa marche et s'arracher à ses
routines. Sans paradoxes, elle deviendrait un cercle. Un cercle vicieux même, car rien ne viendrait perturber
sa monotone trajectoire. C'est pourquoi, pour le scientifique, toute rencontre avec le bizarre prend des allures
d'aubaine : elle l'oblige à penser plus haut, à regarder plus loin, à dépasser ses idées reçues, à oser des
explications audacieuses, à inventer des concepts inédits.



La distillation du bizarre serait-elle la tactique choisie par le réel pour attirer notre attention et nous aiguiller
vers certaines vérités cachées ?
Etienne Klein

Sous la direction d'Etienne Klein, physicien an CEA et docteur en philosophie des sciences, les auteurs de ce
livre - Gabriel Chardin, Gilles Dowek, Marc Lachièze-Rey, Hervé This et Georges Bram - exposent un
certain nombre de situations bizarres que la science a rencontrées ou produites, tirées de quatre disciplines :
les mathématiques, la physique, la cosmologie et la chimie.
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