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Extrait
... Comme tu es maigre, frère !

Désormais le Lager était loin. Il n'y pensait même plus, bien que peu de jours aient passé. Maintenant il
gravissait les montagnes en direction de la frontière ; il marchait la nuit, et le jour il se terrait au bord du
fleuve comme un animal nocturne. Caché dans les buissons, il fermait les yeux de temps en temps et se
laissait aller à un sommeil léger, un battement d'aile suffisait à le réveiller. Pour se nourrir il détachait des
branches des bourgeons d'épicéa, des feuilles de hêtre très tendres, des aiguilles de sapin qui venaient de
poindre, il cueillait et portait à sa bouche des pousses de framboisier, d'églantier et de myrtillier. Il mâchait
lentement en savourant les différentes saveurs, qui étaient en tout cas meilleures et plus agréables que le
brouet servi par le IIIe Reich.
Les petits morceaux de pain noir et dur qu'il avait réussi à mettre de côté étaient mangés depuis longtemps et,
bien qu'il eût un petit sac de semoule dans sa musette, il ne pouvait pas allumer de feu pour faire cuire la
polenta. La semoule il l'avait trouvée dans les décombres d'un immeuble à Graz, après un bombardement
aérien. Dans un buffet éventré, au milieu des poutres qui brûlaient et des gravats. Si les SS hongrois l'avaient
surpris à ce moment-là, ils l'auraient abattu et laissé sur place. Comme ils l'avaient fait avec ce pauvre
fantassin sicilien.
Ce soir-là, quand ils les avaient rassemblés pour les ramener au Lager il s'était caché au milieu des ruines,
peut-être aussi parce qu'un vieux qui l'avait observé pendant qu'il creusait lui avait dit : «Geh sofort nach
Hause ! Du bist ganz kaputt !» À la tombée de la nuit il avait donc quitté la ville, en s'orientant sur les
étoiles. Arrivé à la rivière qui descendait des montagnes, il avait remonté le courant. Après des nuits de
marche, un matin il avait vu les Alpes enneigées. Il était arrivé tout près de la route qui conduisait en Italie. Il
entendit passer des colonnes de camions; puis ceux-ci s'espacèrent; il observa de petits groupes d'hommes à
pied, de soldats à bicyclette ou sur des chars à bancs tirés par des chevaux ou des mulets. En queue, des
militaires désarmés ou blessés. Peut-être était-ce enfin et vraiment la fin. Un soir, il était sorti de sa cachette
avant qu'il fasse noir et il avait marché à découvert entre le torrent et les champs. Les chevreuils qui
paissaient l'avaient regardé passer sans être effrayés.
Il avait continué à marcher vers l'ouest et un beau jour, en sortant du bois pour aller boire dans le torrent, il
était tombé sur deux femmes qui étaient en train de semer des pommes de terre dans un potager fraîchement
bêché. Elles avaient eu peur en le voyant surgir devant elles, si maigre et dépenaillé, avec un chapeau d'alpin
sur la tête. Il les avait abordées en marmonnant «Salut les femmes». Elles l'avaient regardé sans un mot en
s'appuyant sur leur pioche, et lui avait ajouté : «Ich gefangen, prisonnier, je rentre chez moi. La guerre est
finie. Fertig Krieg.» «Que Dieu te garde», lui avaient-elles répondu, et, après avoir échangé un regard, l'une
des deux s'était dirigée vers l'endroit où elles avaient déposé le sac de patates à planter puis elle avait sorti
d'un cabas accroché à la barrière une tranche de pain noir qu'elle lui avait tendue sans rien dire. Lui, il avait
remercié et il s'était remis en route. Présentation de l'éditeur
« Là-haut, la montagne est silencieuse et déserte. La neige qui est tombée en abondance ces jours-ci a effacé
les sentiers des bergers, les aires des charbonniers, les tranchées de la Grande Guerre et les aventures des
chasseurs. Et c'est sous cette neige que vivent mes souvenirs. »

« On trouve rarement pareille cohérence entre l'homme qui vit et l'homme qui écrit, pareille densité
d'écriture. » Primo Levi Biographie de l'auteur
Mario Rigoni Stern, Vénitien d'ascendance autrichienne, est né en 1921. Il commence sa vie professionnelle
comme employé au cadastre. En 1938, il est emporté dans le tourbillon de la Seconde Guerre mondiale, au



cours de laquelle il combat en France, en Grèce, en Albanie et en Russie. C'est cette expérience de la guerre
qu'il raconte dans son premier roman, Le Sergent dans la neige, publié en 1953. En 1962, il publie La Chasse
aux coqsde bruyère, puis plusieurs autres romans consacrés à la guerre dont Histoire de Tönleet Les Saisons
de Giacomo. Il vit aujourd'hui sur le plateau d'Asiago, où il consacre son temps à l'amour de sa terre et à
l'écriture.
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