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Extrait
ON DÉMÉNAGE À CAMBRIDGE

Six mois, ou peut-être un an après avoir épousé Harry, j'atterris aux urgences, à New York, avec une
appendicite et, en plus, de très graves complications pulmonaires, mais je me remets grâce à un nouvel
antibiotique qui vient de sortir. Harry me rend visite tous les jours et il m'apporte Jeeves, nouvelles et romans
hilarants de P. G. Wodehouse, qu'il me lit tout haut pour me divertir. C'est quand même un brin sadique de sa
part... car je ne peux pas m'empêcher de rire... et, du coup, mes points de suture, qui cicatrisent, me font mal.
Après être sortie de l'hôpital, je me sens si faible physiquement, et si fragile mentalement, que je vais
consulter le médecin qui m'a opérée. Il me donne le conseil suivant (typique des années 50) : «Reprenez-
vous donc, enfin !»
Alors, oui, je me suis reprise... en me mettant à dessiner chez mon amie Lorna où je passe ma convalescence.
Je fais d'ailleurs pas mal de dessins qui ressemblent aux lettres parfaitement formées et ornées avec fantaisie
que je réalisais, enfant, lors de mon cours d'écriture préféré. Je passe des heures, transportée, fascinée, à
dessiner ces images à la fois primitives et complexes... parce que ça me fait du bien.
Quand je retrouve Harry à Harvard, mon frère Jean, également étudiant à Harvard, et lui se rendent très tôt le
matin à l'hippodrome où ils font les aide-écuyers ; ils font faire un tour aux chevaux, toujours le même tour,
pour les rafraîchir et les détendre après leur course matinale. Harry adore ça car il se fait un peu d'argent
tandis que mon frère lui apprend tous les trucs de courses de chevaux, ce qui le fascine. Jean est vite devenu
un expert en la matière et la passion qui l'anime est si forte qu'on a du mal à mettre un pied dans sa chambre
qui déborde de piles de Morning Telegraph, journal de prédilection de John pour les paris.
À un moment, Jean se sent obligé de trouver encore un autre boulot... auprès d'une compagnie aérienne, ce
qui, je crois, doit lui permettre de gagner l'argent nécessaire pour financer son obsession des courses. Malgré
le temps fou qu'il consacre aux «chevaux», il se débrouille pour réussir admirablement ses études.
Cependant, les directeurs de Harvard finissent par comprendre que Jean ne vient en cours que pour passer ses
examens et ils décident de le renvoyer pour une durée d'un an, en dépit de ses excellents résultats.
Il se trouve que Jean tombe rapidement amoureux d'une fille superbe répondant au nom de Joan Furlong
(pour la petite histoire, un furlong (sillon) est une unité de mesure aux courses). Joan est adorable et Jean a
très envie de l'épouser mais il sait que nos parents s'y opposeront parce qu'il n'a pas terminé ses études. Il n'a
pas un rond, elle n'a pas un rond mais, dans l'espoir d'obtenir leur accord, Jean raconte aux parents des
bobards comme quoi Joan est enceinte. A l'époque, les avortements sont clandestins, du coup c'est une
intervention très risquée : il y a souvent des complications, et pas des moindres, comme l'incapacité d'avoir
d'autres enfants. À la surprise générale, notre mère, fervente catholique, suggère que Joan subisse un
avortement pour régler le problème, vite fait, bien fait ! J'ai souvent remarqué (ironie du sort) que les
chrétiens très pratiquants sont particulièrement enclins à changer d'avis en matière d'avortement dès qu'un
membre de leur famille se trouve face à ce dilemme moral.

(...) Présentation de l'éditeur
Niki de Saint Phalle raconte l'histoire de sa vie avec l'écrivain américain Harry Mathews, de 1950 à 1960,
dans cet ouvrage très personnel et richement illustré, deuxième tome de ses «souvenirs». Voici donc ces
années en famille durant lesquelles, pour la première fois de son existence, elle connaîtra la paix et la
stabilité. De nombreuses oeuvres de Niki de Saint Phalle datent de cette époque et cette publication les
éclaire d'une lumière nouvelle.
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