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Extrait
Extrait de la préface d'Irène Bonnaud

Passé / présent

Des tragiques grecs dont on a conservé les pièces, Eschyle est le seul à avoir vécu l'instauration de la
démocratie à Athènes.
Enfant, il vivait dans une cité qui était bourgade de province gouvernée par un despote, mais à 20 ans il vit
Clisthène engager des réformes pour imposer le pouvoir des assemblées. A 35 ans il fut héroïque, paraît-il,
sur le champ de bataille de Marathon, puis à 45 ans triompha avec la flotte à Salamine : au géant perse qui
venait envahir la Grèce, la petite Athènes, forte de sa nouvelle démocratie et de ses navires, avait su résister
et se retrouvait capitale d'un empire maritime. Huit ans plus tard, dans sa pièce Les Perses, racontant
Salamine du point de vue des vaincus, Eschyle mit en scène leur stupéfaction devant ces Grecs «ni esclaves
ni sujets d'aucun homme». Et quand, en 461, Éphialte fit passer la réforme des institutions judiciaires pour
ôter tout pouvoir politique au tribunal de l'Aréopage, tenu par les aristocrates, Eschyle écrivit YOrestie où
Athéna vient appuyer ce coup de force de toute son autorité sacrée.
Confiance provocatrice en la démocratie et confiance dans le théâtre pour raconter les histoires de son temps
: les pièces d'Eschyle étaient aussi interventions directes dans les luttes intestines qui agitaient Athènes,
toujours sous la menace d'une restauration oligarchique ou d'une guerre civile.

Les Exilées ne fait pas exception. Premier texte de l'histoire où apparaît l'alliance de mots «démocratie» pour
décrire ce royaume d'Argos «où le peuple règne», la pièce d'Eschyle transforme la ville des Pelages en
démocratie modèle du Ve siècle, avec assemblée des citoyens, parole qui persuade et vote à main levée.
L'anachronisme est saisissant. Les filles de Danaos qui pensent s'adresser à un roi («Seul ton vote compte /
Un signe de tête suffit») n'en croient pas leurs oreilles, avant d'être converties au nouveau système politique
(«Peuple d'Argos/Conserve ton pouvoir sans trembler/Tu diriges la Cité avec prudence /Tu te soucies de
l'intérêt de tous»).

On s'est beaucoup trompé au sujet de la date des Exilées. De savants professeurs, et leurs commentaires
repris ou réimprimés par beaucoup d'éditions bon marché, ont affirmé qu'il devait s'agir d'une pièce
«primitive», de la «jeunesse» de son auteur et des «balbutiements» du genre tragique. Pour l'esprit bourgeois
des XVIIIe et XIXe siècles, ce qui n'était pas théâtre des individus devait relever d'une «forme archaïque» de
dramaturgie. Le rôle central du choeur dans la pièce, le simple fait qu'un collectif puisse être au centre de
l'action, paraissait inconcevable au goût littéraire de 1 ' époque. C'était aussi le temps où on coupait les
pièces de Shakespeare pour n'en garder que les tirades des protagonistes. Mais les théories sur l'«archaïsme»
de la pièce d'Eschyle s'effondrèrent d'un coup quand, un jour de 1951, un archéologue trouva un bout de
papyrus au fond du désert égyptien : la pièce datait de 463 av. J.-C. et cette année-là, Eschyle avait 62 ans -
comme Athènes, il était au sommet de son art. Présentation de l'éditeur
Cité
Terre
Rivières sereines d'Argos
Dieux là-haut dans le ciel
Et vous
Qui sous terre régnez sur les tombeaux
Juges redoutables
Toi surtout



Zeus qui sauves et protèges
Toi qui montes la garde devant la maison des justes
Accueillez ces femmes qui demandent l'asile
Accueillez-les en ce pays où souffle le respect

Les Exilées, dont le titre français traditionnel, Les Suppliantes, trahit la parole terme et déterminée des
héroïnes d'Eschyle, a été tenue a tort pour une pièce mineure et archaïque. On redécouvre aujourd'hui sa
virtuosité et ses audaces.

En postface, Io 467 et Flux migratoire de Violaine Schwartz. Ces deux textes, écrits à la demande d'Irène
Bonnaud pour servir d'épilogue à sa mise en scène des Exilées dans le spectacle Retour à Argos, disent ce
qu'il en est désormais du droit d'asile en Europe.
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